Đây là bản dịch tiếng Việt không chính thức của Trà Xanh Ăn Cứt Tao, chỉ phục vụ mục đích đọc cá nhân. Mọi quyền tác giả thuộc về tác giả và đơn vị phát hành gốc. Vui lòng không reup hoặc sử dụng cho mục đích thương mại. Chỉ đăng tải tại Web Navyteamn.com.

Follow page để xem thêm về các bộ truyện khác nhé!

Nếu có lỗi hãy comt để mình sửa nhé <3 Cảm ơn bạn rất nhìu <3

---

Mở đầu

Mùa xuân năm 1993.

“Khoa Khoa học Sinh học Nông nghiệp ở đâu vậy nghen?”

“…Dạ? Hình như là tòa nhà bên phải đằng kia…”

Thay cho lời chào, thiếu niên chỉ cúi đầu cái rụp, để lại cô nữ sinh ngẩn ngơ nhìn theo với hai má ửng hồng.

Giữa những bước chân chậm rãi, âm thanh sáo flute, vĩ cầm cùng tiếng đàn harp trong trẻo nương theo làn gió xuân mơn trớn vành tai hắn.

Bản Canon in D của Pachelbel.

Hắn chuyển hướng, rảo bước về phía phát ra âm thanh chỉ vì một chút tò mò cỏn con.

***

Đầu mùa hè năm 1994.

‘Điên mất thôi.’

Từ đêm qua, cậu đã phải dán chặt mông trên chiếc xe tải màu xanh lam, cắn răng chịu đựng những cú xóc nảy bần bật đặc trưng của dòng xe chạy dầu suốt chặng đường dài. Thế nhưng ngay giây phút đặt chân đến nơi này, bao mệt mỏi đường xa và cơn buồn ngủ dường như bị một gáo nước lạnh dội cho bay sạch.

‘Rõ ràng bảo là nhà Hanok truyền thống cơ mà…’

Ngôi nhà xây hình chữ L dựng trên nền đất đá này khác một trời một vực với những căn Hanok sang trọng mà cậu từng thấy khi sống ở Seoul. Hiện ra trước mắt cậu là bức tường tuềnh toàng đắp bằng bùn đá, lợp bên trên là mái rơm tơi tả. Một túp lều tranh lụp xụp và rách nát hơn gấp trăm lần so với sức tưởng tượng của cậu.

Chẳng biết đây là phim trường cổ trang để du khách chụp ảnh kỷ niệm, hay là nhà lưu niệm của một nhân vật lịch sử nào đó. Túp lều tranh cứ bệ vệ nằm đó, như đang giễu cợt gã nhà quê Seoul Hong Seo Jin một cách không thương tiếc, xách mé hỏi cậu mang thân đi trốn nợ mà còn mong đợi cái quái gì.

“Khoan đã.”

Seo Jin há hốc mồm, cố gắng tỏ ra bình tĩnh lên tiếng.

“Đây không phải là… Di sản Văn hóa Thế giới hay gì đó chứ? Kiểu, kiểu không được phép tùy tiện xâm phạm ấy?”

“Di sản cái mả cha mày à?”

Ông cụ bước xuống từ chiếc xe tải Porter xanh, vừa lôi hai chiếc vali màu nâu sẫm từ thùng xe xuống vừa chửi đổng.

“Trời đất quỷ thần ơi, mang cái đéo gì mà tay xách nách mang gớm thế này.”

Trái ngược với mái tóc bạc phơ, ông cụ vung tay đẩy tung cánh cửa gỗ dán giấy bằng một lực cực kỳ tráng kiện, rồi ném phịch hai chiếc vali vào trong như quăng bịch rác. Hai chiếc vali hàng hiệu trị giá bằng cả một chiếc ô tô cỡ nhỏ va đập xuống sàn nhà kêu bình bịch, làm trái tim Seo Jin cũng đau đớn rơi tọt xuống vực sâu đen ngòm.

“Á, ông trẻ!”

Mặc kệ thằng cháu họ kêu gào thảm thiết, ông cụ thản nhiên quay lưng đi thẳng xuống bếp làm việc của mình. Seo Jin lật đật chạy ào vào phòng, luống cuống mở vali kiểm tra đồ đạc bên trong.

Từ chiếc máy nhắn tin Motorola màu đen, máy chơi game Super Famicom, Game Boy cho đến những dụng cụ làm đẹp vô bổ như máy sấy, máy uốn tóc… Tất cả đều là hàng hiệu đắt tiền. Nói cách khác, đây chính là toàn bộ gia tài còn sót lại của cậu. Chiếc vali còn lại thì nhét chật ních quần áo, chắc chẳng cần mở ra kiểm tra làm gì.

“Hù…”

Xong xuôi đâu đấy, cậu mới thở dài thườn thượt, đảo mắt quan sát xung quanh. Lớp giấy dán tường và tấm trải sàn màu ố vàng nhăn nhúm, lồi lõm vì đè lên vô số những viên sỏi nhỏ rải rác trên mặt đất. Điểm xuyết cho không gian quê mùa ấy là chiếc quạt máy tã tượi trông như đồ đồng nát vớt từ bãi rác, vài món đồ gia dụng lèo tèo, cùng chiếc chăn lụa màu xanh lá cây gấp gọn một góc trông thật chói mắt.

“Ư…”

Ngước nhìn trần nhà nấm mốc đen kịt đến mức không nhận ra màu sắc nguyên bản, cậu nhăn mặt buồn nôn.

“Chỗ thế này thì sao mà My nhan sắc sống nổi…”

Sụp đổ.

Gia đình của thiếu gia nhà giàu Hong Seo Jin vừa mới phá sản hoàn toàn cách đây không lâu. Sống ngót nghét hai mươi năm trên đời mà chưa từng nếm mùi thiếu thốn, chẳng biết lo nghĩ hay tính toán cho tương lai, lúc nào cũng cười nói hỉ hả như thể đầu óc chỉ rặt một vườn hoa vô tri. Cậu hoàn toàn không có chút sức đề kháng nào trước cơn sóng gió mang tầm cỡ thảm họa này.

“Bố mẹ mày nợ tiền thì thằng con như mày phải bán nội tạng mà trả chứ!”

Đám chủ nợ ngày đêm lùng sục đến nhà quậy phá, trơ trẽn xâm phạm vào cuộc sống thường nhật của Seo Jin. Bần cùng bất đắc dĩ, cả gia đình đành phải mỗi người một ngả, chạy trốn bọn cho vay nặng lãi để tìm thời gian củng cố lại nền tảng, chờ ngày Đông sơn tái khởi.

“Con cứ về nhà ông trẻ lánh tạm vài tháng, bố sẽ tự lo liệu giải quyết mọi chuyện.”

Quãng thời gian mỗi người một ngả chờ ngày gây dựng lại cơ đồ ấy, dân gian vẫn hay gọi bằng một cái tên mỹ miều là “chạy trốn trong đêm”.

Ngay hôm đó, Seo Jin nộp đơn thôi học. Vốn dĩ với thành tích đội sổ bết bát, cậu chỉ đỗ vớt vào khoa Âm nhạc của Đại học Daehan dưới danh nghĩa sinh viên tài năng đàn harp. Thế nên cậu cũng chẳng mặn mà tiếc nuối gì cái chốn giảng đường ấy.

Vừa làm xong thủ tục, mẹ cậu liền gọi điện cho người bác cả đã mười đời không liên lạc, khẩn khoản nhờ cậy ông cưu mang cậu con trai độc nhất. Và đó là toàn bộ câu chuyện nhạt nhẽo về lý do tại sao một gã trai Seoul sành điệu lại trôi dạt đến cái túp lều tranh tồi tàn giữa chốn rừng thiêng nước độc này.

“Hà…”

Seo Jin lại buông tiếng thở dài thườn thượt, ngã vật ra tấm trải sàn màu vàng kêu cái “phịch”. Cơn mệt mỏi dồn nén bấy lâu ập đến như sóng trào, mí mắt nặng trĩu rồi tự động khép lại, bất chấp bề mặt sàn nhà gồ ghề lởm chởm.

Xoẹt… xoẹt…

Hình như có tiếng động gì đó, mà cũng có thể là ảo giác. Cậu he hé mắt, đảo tròng ngó nghiêng xung quanh.

Cách mặt cậu vỏn vẹn chừng mười xăng-ti-mét. Một con rết to bằng bàn chân người trưởng thành đang ngoe nguẩy chào đón cậu bằng một sự nồng nhiệt đến rợn người.

Ngày đầu tiên sống chung với rết chúa chính thức bắt đầu.

***

“Ừm. Canh rau củ nêm nếm vừa vặn phết.”

Húp rột rột thìa canh nóng hổi, Seo Jin phóng ánh mắt đầy vẻ tán thưởng về phía ông cụ. Đoạn, cậu gắp miếng rau chân vịt bỏ vào miệng nhai nhóp nhép, rồi lắc đầu nguầy nguậy, bĩu môi chê bai.

“Nhưng mà món rau trộn hơi mặn ông ạ.”

Bất thình lình, chiếc thìa từ phía đối diện bay vút tới, gõ trúng phóc vào vầng trán tròn trịa của cậu. Trong lúc cậu kêu “Á!” lên oai oái, ôm trán nhăn nhó rơm rớm nước mắt, ông cụ tặc lưỡi chép miệng.

“Từ giờ trở đi mày cũng phải học làm việc đồng áng đi.”

“…Dạ? Đồng áng gì cơ?”

Seo Jin trợn tròn hai mắt, như thể vừa nghe thấy thứ ngôn ngữ của người ngoài hành tinh.

“Còn cái gì ngoài ruộng ớt nữa.”

Ruộng ớt…

Ngậm chặt chiếc thìa trong miệng, cậu đực mặt ra suy nghĩ mất vài giây, rồi bất chợt cười phá lên ha hả.

“Thôi đi ông trẻ. Cháu không biết làm mấy việc đồng áng đâu.”

Cậu khua tay múa chân từ chối lia lịa, thái độ hệt như vừa nghe một câu chuyện hoang đường nhất trần đời.

“À, ý mày là muốn ngồi mát ăn bát vàng, ăn bám nhà tao chứ gì?”

“Đâu có. Sau này bố cháu làm ăn phất lên, cháu sẽ bù đắp cho ông đàng hoàng…, Á á!”

Lời còn chưa dứt, chiếc thìa của ông cụ lại bay vèo tới, gõ bốp vào cái trán đỏ ửng.

“Dở hơi rỗi việc, cái thằng ranh con này.”

“…Hức.”

Cậu lấy tay ôm khư khư chỗ đau, vận dụng hết mọi bó cơ trên mặt để nặn ra vẻ tủi thân uất ức. Đúng lúc ấy, tiếng cười nói oang oang của mấy bà thím trèo qua bức tường đá, lọt thỏm vào khoảng sân nhỏ.

“Ông cụ Kim ơi. Tui có hấp chút ngô với khoai mang sang nè.”

“Ồ, đang ăn cơm với thằng cháu họ hả?”

Ở cái nơi mà người Seoul sẽ gọi mĩ miều là “sân hiên ngoài trời”, hai ông cháu đang ngồi quanh mâm cơm sáng liền đồng loạt ngoái đầu nhìn ra.

Đó là hội ba bà thím “Tam ngự lâm” nức tiếng trong làng. Mấy người phụ nữ xăm xăm bước vào sân nhà cứ như chốn không người, đặt chiếc mẹt tre to đùng xuống hiên rồi bắt đầu đổ dồn ánh mắt tò mò về phía Seo Jin.

“Chu choa, người Seoul có khác, nhìn bảnh tẻn ghê nghen.”

“Chao ôi, đẹp trai lồng lộng luôn.”

“Cái mặt phát sáng rực rỡ luôn kìa.”

Bị bao vây kín mít chỉ trong chớp mắt, cậu ngơ ngác quay sang cầu cứu ông cụ. Người đàn ông lớn tuổi chỉ lầm bầm chửi đổng “Mấy con mụ lắm mồm”, rồi lại thản nhiên và cơm vào miệng.

“Cháu cảm ơn. Nhưng mà các cô là ai vậy ạ?”

Bỏ thìa xuống, cậu mở to đôi mắt tròn xoe thắc mắc.

“Úi chà? Chị nghe thấy tiếng nó nói chưa?”

Đột nhiên, ba người phụ nữ ôm bụng cười sằng sặc. Chẳng biết có gì buồn cười đến thế, họ cứ thi nhau nhại lại điệu bộ của cậu: “Cháu cảm ơn~”, “Các cô là ai vậy ạ~”.

“Mẹ ơi, cái mỏ ăn nói êm ru, mặt mũi thì sáng sủa y chang diễn viên trên tivi vậy á.”

“Đây là thím Sun Ja, kế bên là thím Jeong Sook. Còn thím thì cứ gọi là chị Yeong Ok nghen.”

Người phụ nữ mặc áo hoa cúc tím hoa hòe tự xưng là “chị Yeong Ok” sán lại gần, dí mông ngồi tọt xuống cạnh Seo Jin. Hai người còn lại cũng xô đẩy thô bạo, chen chúc nhau trên phần hiên hẹp. Sàn gỗ lâu năm cựa mình kêu cót két thảm thiết như đang bị tra tấn.

“Cháu là Hong Seo Jin. Cháu sẽ ở lại nhà ông trẻ vài tháng. Trăm sự nhờ các cô giúp đỡ ạ.”

Cậu cất giọng ngọt xớt chào hỏi. Mấy bà thím thích chí đến mức cười nắc nẻ, vỗ vai nhau đôm đốp rồi lại tiếp tục buôn dưa lê bán dưa chuột. Thiên hạ vẫn đồn dân quê thường hay bài xích người lạ, nhưng xem ra quy luật này không áp dụng với những kẻ có nhan sắc xuất chúng.

“Ủa, sao ở có vài tháng? Phải ở rịt đây luôn chớ.”

“Đúng rồi đó, cắm rễ ở đây luôn đi.”

Vừa gặm bắp ngô mang sang, mấy bà thím vừa buông lời chèo kéo như thể đang ban phát đặc ân to lớn. Vốn chẳng ưa gì chuyện bị can thiệp vào đời tư, cậu chỉ mỉm cười gượng gạo, vùi đầu vào mâm cơm. Nhưng hội bà tám đâu chịu buông tha, họ thi nhau kể lể ca ngợi vùng quê này đáng sống đến nhường nào.

“Nghe bẩu Seoul không khí dơ dáy ngột ngạt lắm mà. Ở đây không khí trong veo à nghen.”

“Đâu chỉ không khí. Nước uống cũng ngon đáo để…”

Rốt cuộc, ông cụ đang cặm cụi ăn đành phải đập mạnh đôi đũa xuống bàn kêu “Cốp!”, cắt ngang bầu không khí ồn ào váng đầu.

“Tổ sư bà. Cắm rễ cái đầu mấy bà ấy! Không thấy thằng ranh đang ăn cơm à!”

Tiếng quát tháo sấm sét của ông cụ chỉ khiến mỗi mình cậu giật nảy mình. Mấy bà thím vẫn dửng dưng như không, phủi mông đứng dậy, ném lại một câu chào lấp lửng.

“Úi dào, ông già cục súc. Cưng ơi, tụi này về nghen, ráng ăn nhiều vô. Thiếu thốn gì cứ chạy sang cái nhà mái xanh đằng kia tìm thím nghen.”

“Dạ, các cô về cẩn thận.”

Cậu khẽ gật đầu chào hỏi rồi lại xì xụp húp thìa canh rau củ. Hội Tam ngự lâm rời khỏi túp lều tranh, tiếng xì xào bàn tán của họ nương theo gió bay thẳng vào lỗ tai cậu.

“Sao thằng cu đó đẹp dữ thần vậy trời. Đẹp trai muốn xỉu luôn á.”

“Da dẻ trắng bóc, nhìn còn mướt mát hơn cả cô diễn viên Shim Eun-ha gì đó trên tivi nữa.”

Đang giả vờ gắp giá đỗ, khóe môi cậu bất giác nhếch lên tít tận mang tai. Bị đem ra so sánh với Shim Eun-ha làm cậu không nhịn được mà bật cười khúc khích. Làn da láng mịn như không hề tồn tại lỗ chân lông, đôi mắt mí lót mơ màng, sống mũi cao vút thẳng tắp, bờ môi với tỷ lệ vàng hoàn hảo.

Ngay từ thời trung học, dù điểm số luôn đội sổ, cậu vẫn nghiễm nhiên ẵm trọn ngôi vương trong mọi cuộc bình chọn nam sinh đẹp trai nhất trường. Lên đại học, cái tên Hong Seo Jin lại tiếp tục xưng bá ở vị trí nam vương học đường. Bản thân cậu cũng dư sức ý thức được nhan sắc xuất chúng của mình, từ đó đâm ra mắc chứng ái kỷ nhẹ.

‘Chuẩn quá rồi. Đã đẹp thì đi tới xó xỉnh nào của đất nước cũng tỏa sáng.’

Ngay lúc cậu đang vểnh mặt tự đắc, một âm thanh như sét đánh ngang tai giáng thẳng vào màng nhĩ.

“Nhưng mà vẫn thua thằng Cheol nhà mình nghen?”

“Ôi dào. Trên đời này kiếm đâu ra đứa nào nhan sắc qua mặt được thằng Cheol.”

“Cái đó thì chuẩn.”

Phụt!

Ngụm canh rau củ vừa trôi tuột vào họng cậu liền theo phản xạ tự nhiên phun phì ra ngoài như vòi rồng. Nhìn mâm cơm lênh láng nước bọt và thức ăn tứa lưa, ông cụ đờ mặt ra một giây, rồi lập tức tuôn ra một tràng chửi thề bắt đầu bằng “Tổ sư nhà mày”. Thế nhưng, tâm trí cậu lúc này đã hoàn toàn điếc đặc, chỉ còn văng vẳng một câu nói duy nhất.

Vẫn thua thằng Cheol nghen? Thua thằng Cheol nghen? Thua nghen? Thua… thua…

Cheol? Là tên con chó nhà ai thế? Ngôi vị số một mà đến cả mấy tay chơi Gangnam còn chẳng dám ho hoe tranh giành, làm quái gì có chuyện bị cướp mất bởi một thằng ất ơ ở xó xỉnh nông thôn này chứ?

“Tao nhổ mẹ lưỡi mày bây giờ. Đù má. Ăn với chả uống, lên cơn điên gì vậy hả?”

Mặc cho ông cụ buông lời đe dọa bạo lực dã man bên tai, trong đầu cậu chỉ rặt hình ảnh kẻ vô danh tiểu tốt vừa cả gan tát thẳng vào lòng tự tôn của mình. Theo trí tưởng tượng phong phú của cậu, cái tên Cheol nghe cứ như tên một con cún lông xoăn màu nâu ở nhà bạn, rồi lại biến tấu thành hình ảnh Chúa Jesus tỏa hào quang chói lọi mà cậu hay thấy ở nhà thờ hồi bé. Đơn giản vì đầu óc cậu không thể nào nặn ra nổi một gương mặt nam giới đẹp trai hơn chính mình.

Bị chê bai nhan sắc ở một chốn khỉ ho cò gáy thay vì ngay giữa lòng Seoul hoa lệ, lòng tự tôn kiêu hãnh của một kẻ suốt ngày chỉ biết bám víu vào cái mặt tiền như cậu bỗng chốc bị vò nát bươm như tờ giấy nháp.

“Cháu ăn xong rồi…”

Mang theo quầng thâm rũ rượi dưới bọng mắt, cậu thiểu não buông đũa xuống. Vừa quay lưng chuẩn bị xỏ dép đứng dậy, vài lá xà lách bay vèo tới, gõ bộp bộp vào gáy cậu rồi rơi lả tả xuống sàn gỗ.

“Xong cái mả cha mày. Cái thằng vô tích sự.”

Nhưng những lời chửi rủa cay độc của ông cụ cũng hệt như mấy lá xà lách kia, cứ thế va vào vành tai cậu rồi rơi tõm vào khoảng không vô định. Dù ở trong một túp lều tranh chật hẹp, cậu vẫn phải xỏ dép lết thêm vài bước mới về tới phòng. Vừa bước qua bậu cửa, cậu ngã vật xuống sàn nhà. Những câu nói của bà thím cứ tua đi tua lại trong đầu cậu như một cuộn băng cassette.

Ôi dào. Trên đời này kiếm đâu ra đứa nào nhan sắc qua mặt được thằng Cheol. Qua mặt được thằng Cheol… được thằng Cheol…

Cái đó thì chuẩn. Chuẩn… chuẩn…

Lại còn vang vọng có tiếng echo đàng hoàng nữa chứ.

“Hà… Thật là no taste.”

Cậu hừ mũi khinh khỉnh, cựa quậy bả vai nằm nghiêng sang một bên. Mưu đồ đen tối định đóng vai “tuyệt thế mỹ nam”, ban phát nhan sắc cho dân làng ngắm để đổi lấy cuộc sống nhàn hạ ăn bám ở cái xó quê mùa này, bỗng chốc tan thành mây khói chỉ vì một gã ất ơ tên Cheol.

Thôi thì, giờ cũng đã là người trưởng thành, phải rũ bỏ cái tư duy trẻ trâu coi ngoại hình là tất cả đi thôi. Thứ quan trọng thực sự không phải là khuôn mặt, mà là năng lực cá nhân hay vẻ đẹp nội tâm cơ. Đáng tiếc thay, cậu lại chẳng sở hữu bất kỳ ưu điểm nào trong hai thứ kể trên.

Chẳng mấy chốc, những tia nắng ấm áp lọt qua lớp giấy dán cửa ố vàng, vương vãi trên đôi mắt đang lim dim của cậu. Nắng thì ấm, bụng lại no căng, chuyện mí mắt tự động sụp xuống âu cũng là lẽ tất yếu. Thế nhưng, cứ mỗi lần ý thức chìm dần vào hư vô, tiềm thức lại lôi con rết chúa to tổ chảng lúc nãy ra hù dọa, ép cậu phải giật mình trừng mắt tỉnh giấc.

“Ngủ rồi hả?”

Tiếng ông cụ xuyên qua lớp giấy dán cửa mỏng tang vọng vào.

“Chưa ạ.”

Cậu vẫn nằm ườn trên sàn, đáp lại bằng giọng uể oải. Chợt nhớ ra điều gì đó, cậu bật dậy như lò xo, hất tung cánh cửa gỗ rồi gào lên.

“Ông trẻ, cháu không ngủ ở đây đâu. Trong phòng có rết đó. Ông bắt rết cho cháu đi.”

Hồi ở Seoul, chỉ cần thấy một con gián thôi là cậu đã nhảy cẫng lên, tìm mọi cách đu lên đồ vật cao nhất trong nhà để lánh nạn rồi.

“Bớt sủa mấy câu ngu ngốc đi, mau lết mông theo tao.”

Ông cụ lờ tịt đi, chỉnh lại chiếc nón lá rơm cũ rích rồi giục giã.

“…Đi đâu cơ ạ?”

“Còn đâu vào đây nữa, ra ruộng ớt nghen.”

“Trời ơi ông trẻ. Cháu đã bảo là cháu không biết làm mấy việc đó mà.”

Cậu nhíu chặt đôi lông mày thành hình chữ bát, dùng cả cơ thể để biểu tình phản đối. Việc duy nhất cậu từng làm trong đời là lôi cây đàn harp ra cọ quẹt vài đường cơ bản để thi đỗ đại học, và lên đại học thì lại tiếp tục gảy thêm vài nốt lấy lệ. Mà đó cũng là thành quả sau ba ngày ba đêm bố mẹ cậu lạy lục van xin, lấy đống quà hàng hiệu ra làm mồi nhử mới dụ dỗ được.

“Hừm. Mày muốn tao đánh gãy cổ chân rồi mới lết ra, hay tự lết ra đây hả?”

Lệnh bài của chủ nhà được tung ra, cậu đành ngoan ngoãn cụp đuôi xin hàng. Dù chẳng biết “cổ chân” cụ thể là chỗ nào, nhưng nghe âm điệu thôi cũng đủ thấy rợn tóc gáy rồi.

“…Vậy ông chờ một lát, cháu đi thay đồ đã.”

Cậu rũ rượi như con cún bị đá văng, tiu nghỉu khép cửa lại. Vừa mở vali định tìm bộ đồ thể thao thoải mái, một luồng sáng chói lóa chợt xẹt qua đại não. Ngẫm lại thì, ban nãy mấy bà thím bắt gặp cậu trong bộ dạng luộm thuộm nhếch nhác nhất trần đời. Nếu diện lên người những bộ cánh chải chuốt như thường ngày, chắc chắn cái danh xưng “thua thằng Cheol” sẽ tự động bị nuốt ngược vào trong bụng cho xem.

Nghĩ là làm, cậu hất tung chiếc vali, điên cuồng bới móc đống quần áo lộn xộn để chọn đồ. Chẳng mấy chốc, cậu rút ra được chiếc áo sơ mi thuộc bộ sưu tập giới hạn từng diện ở Hawaii mùa hè năm ngoái, kết hợp với chiếc quần đùi hàng hiệu màu ngà sáng chói.

Quần áo hơi nhàu nhĩ một chút, nhưng với vóc dáng mặc gì cũng đẹp của cậu thì dư sức cân tất. Cậu vớt vát thêm chiếc kính râm tráng gương màu hồng nhạt dòng unisex, không đeo lên mắt mà gài điệu đà ở cổ áo sơ mi.

“Hừm.”

Cầm chiếc gương tay soi trái ngắm phải, cậu như nhớ ra điều gì đó bèn lục lọi tìm lọ gel vuốt tóc. Bóp một lượng vừa bằng đồng xu ra lòng bàn tay, cậu khẽ vuốt ngược mái tóc nhuộm màu nâu trà xá xị ra sau. Dùng nhiều gel quá trông sẽ bị sến súa, nguyên tắc bất di bất dịch là thế. Khoe trọn vầng trán cao vút, sáng sủa giúp nhan sắc cậu thăng hạng lên hẳn vài bậc. Lòng tự mãn dâng trào, cậu nhếch mép cười tủm tỉm, ngâm nga một giai điệu lạ hoắc rồi bước ra ngoài.

“Let’s go nào~”

Cậu cất giọng lả lơi, kéo dài âm điệu kỳ quặc vừa xỏ dép lê. Lão chủ nhà trân trối nhìn bộ đồ chói lóa của cậu, ngó nghiêng xung quanh một hồi rồi bất thình lình vớ lấy cây chổi xể. Cây chổi quất chan chát vào mông cậu nhanh như chớp giật.

“Thằng. Ranh. Con. Điên. Khùng. Này!”

“Á! Á á!!”

Ông cụ gõ nhịp điệu chổi xể theo từng âm tiết một. Vị thiếu gia được cưng như trứng mỏng, từ bé tới lớn chưa từng ăn đòn roi, nay bị đập cho một trận nhừ tử liền gào thét thất thanh như lợn chọc tiết.

Sau một hồi ăn đập tơi bời khói lửa, kêu la váng cả làng xóm, cậu xộc xệch bước theo sự lôi kéo của ông cụ. Nơi họ dừng chân là một bãi đất trống hoắc trống huơ, vắng tanh không một bóng người. Nét hoang mang hiện rõ trên khuôn mặt cậu.

“Mấy… mấy người khác đâu hết rồi ông?”

“Cái mảnh ruộng bé tẹo thế này gọi người làm chi.”

Mảnh ruộng của ông cụ thực chất rộng đủ để trồng tới ba nghìn gốc ớt.

“Vậy bảo là ruộng ớt mà ớt đâu hả ông?”

Đưa mắt nhìn bãi đất trọc lóc, đừng nói là ớt, ngay cả một cọng cỏ dại cũng chẳng thấy tăm hơi, cậu đành lên tiếng hỏi lại.

“Từ giờ mày phải tự tay trồng chớ sao.”

“Dạ?”

Ông cụ lôi từ thùng xe tải xuống một bao phân bón, quẳng rầm xuống đất rồi đáp.

“Rải hết đống này thành một đường thẳng tắp từ đằng kia sang tận đằng kia. Hiểu chửa?”

Cậu chán nản nhìn bao phân bón lăn lóc dưới chân mình như thể chuyện của người dưng nước lã. Phân bón á? Trông chẳng có vẻ gì là công việc dành cho một mỹ nam cao quý như cậu cả. Bẩn thỉu nhếch nhác thì chớ, mấu chốt là cái bao kia to đùng ngã ngửa, nặng trịch không biết bao nhiêu cân. Nâng thứ đó lên khéo gãy nát cột sống mất. Đối với đàn ông con trai, cái lưng là sinh mạng đó nha.

“Ông tr…”

“Hừm!!”

Bị chặn họng cấm cãi, cậu chày cối thi gan thêm một lúc. Cuối cùng, nhận ra không còn đường lui, cậu đành cắn răng lê lết lôi bao phân bón nặng trịch di chuyển. Rạch một lỗ to ở đáy bao rồi cứ thế vừa kéo lê vừa rắc phân, công việc nghe chừng cũng dễ thở, chỉ có điều tốc độ rùa bò của cậu chẳng khác nào mấy đứa nhóc tiểu học đi trải nghiệm thực tế ở nông thôn.

“Ông cụ Kim ơi!”

Giữa lúc hai ông cháu đang cặm cụi bón phân trên cánh đồng trống, một người đàn ông từ xa chạy tới thở hồng hộc.

“Có chuyện chi rứa?”

Thấy người đàn ông, ông cụ vươn vai đứng thẳng dậy hỏi.

“Ối dào, to chuyện rồi! Con dê Yeom Soon, con Yeom Soon nhà tui đang đẻ. Mà đứa con nó cứ trồi ngược ra, nguy to rồi nghen!”

Dê đang đẻ ngược. Chỉ cần chậm trễ một giây là cả mẹ lẫn con đều nguy hiểm đến tính mạng. Ở cái ngôi làng hẻo lánh không có lấy một bác sĩ thú y này, ông cụ Kim nghiễm nhiên trở thành chuyên gia đỡ đẻ gia súc bất đắc dĩ.

“Chết dở, xui xẻo dữ thần. Đi lẹ đi lẹ.”

Ông cụ vứt phăng đôi găng tay lao động xuống đất, lật đật rảo bước theo người đàn ông. Thấy vậy, cậu hoảng hốt gọi với theo.

“Ông trẻ, còn cháu thì sao? Cháu phải làm sao đây?”

“Mày lo rắc nốt chỗ đó rồi ráng về nhà trước lúc mặt trời lặn nghen. Biết đường về chớ? Tao tự tìm đường về được.”

Ông cụ ném chìa khóa xe tải cho cậu. Cậu lóng ngóng đón lấy chìa khóa, còn chưa kịp hé răng cản lại thì hai bóng người đã mất hút vào hư không với tốc độ ánh sáng.

“…Cháu có biết đường về đâu…”

Cậu thì thào lẩm bẩm, tuyệt vọng nhìn theo bóng lưng ông cụ khuất dần. Buông một tiếng thở dài thườn thượt, cậu ngồi xổm xuống giữa cánh đồng bao la. Chiếc kính râm cài trên áo sơ mi vướng víu nên cậu nhét tọt vào túi quần, lại tiếp tục hì hục nắm lấy bao phân bón. Dù sao ông cũng bảo cứ rắc tiếp đi, thôi thì cắn răng rải đống phân hôi thối này, rồi tính tiếp vậy.

“Hà…”

Làm việc thêm một lát, cậu kiệt sức ngồi bệt xuống đất thở dốc. Chẳng biết thời gian đã trôi qua bao lâu, mặt trời lúc nãy còn treo lơ lửng trên đỉnh đầu giờ đã ngả bóng khuất lấp sau rặng núi, thế mà hình bóng ông cụ vẫn bặt tăm.

Nếu cứ tiếp tục bơ vơ giữa chốn đồng không mông quạnh, không có lấy một ánh đèn đường này, chắc chắn cậu sẽ cầm chắc cái chết. Sợ hãi bủa vây, cậu quẳng đống đồ nghề lên thùng xe rồi vội vàng tót lên ghế lái.

Rừm rừm rừm…

Sau vài lần vặn chìa khóa chật vật, động cơ xe cuối cùng cũng rên rỉ gầm lên. Cậu ngả lưng nhũn nhẽo trên vô lăng, cố gắng lục lọi chút ký ức nghèo nàn trong đầu. Quãng đường từ nhà ra ruộng chỉ toàn đất với màu xanh của cây cỏ, chẳng có lấy một công trình kiến trúc hay sự vật nào nổi bật để làm dấu.

‘Cứ đi thẳng đã… Go straight.’

Đặt trọn niềm tin mù quáng vào trực giác bản thân, cậu nhấn chân ga dứt khoát. Chiếc xe tải cọc cạch xóc nảy chồm lên, cuốn theo một lớp bụi mù mịt. Lóc cóc xóc nảy trên con đường đất quanh co suốt hai mươi phút đồng hồ. Đoạn đường này dư sức để về tới nhà, nhưng xung quanh vẫn chỉ thấy đồng ruộng và đồi núi trập trùng. Chẳng mấy chốc, bầu trời đã tối đen như mực, chỉ còn lại ánh sáng leo lét của đèn pha xe soi rọi trên con đường mòn.

Ộc ộc…

Có lẽ do quá căng thẳng, ruột gan cậu bắt đầu biểu tình quặn thắt. Vừa lóe lên ý nghĩ muốn đi vệ sinh, bụng dạ cậu như thể đang chống đối lại chủ nhân, thắt lại dữ dội hơn. Hai bàn tay nắm chặt vô lăng nổi đầy gân xanh. Mồ hôi lạnh toát rịn ra từ thái dương, chảy dọc xuống gò má trắng bóc, tầm nhìn cũng dần nhòe đi.

“Đệt mợ…”

Giới hạn chịu đựng đã chạm đáy, cậu vội vàng đánh lái tấp xe vào lề đường. Tiếng phanh xe rít lên chói tai, bánh xe trượt dài tạo thành một vệt bụi mờ ảo. Cậu cắm nguyên chìa khóa trong ổ, phóng như bay xuống xe, điên cuồng dáo dác nhìn quanh. Con đường đất tối om không một cột đèn, hai bên là những bụi cỏ dại cao vút rậm rạp.

Buông tiếng thở phào nhẹ nhõm, cậu rón rén bước xuống, rồi lấy hết can đảm sải những bước dài lội vào bãi cỏ vô danh. Chẳng biết đây là loại cây gì, chỉ thấy cỏ dại mọc rậm rạp, cao lút mắt cá chân. Lùi sâu vào tít trong bãi cỏ để che giấu thân phận khỏi những ánh mắt dòm ngó của người qua đường, cậu vội vàng ngồi xổm xuống, tụt quần.

Cảm giác giải thoát ập đến trong tích tắc, ngọt ngào hệt như một chiến thắng lẫy lừng sau chuỗi ngày dài gian khổ. Xả sạch mọi nỗi niềm, não bộ được bơm thêm oxy, đầu óc cậu lại bắt đầu minh mẫn trở lại. Nhưng biến cố lại ập đến ngay khoảnh khắc ấy.

‘Giấy vệ sinh.’

Tim cậu lạnh toát. Mật ngọt chiến thắng chỉ là thoáng qua, con sóng thứ hai ập đến mới thực sự là thảm họa. Họa vô đơn chí, sao mấy thứ xui xẻo cứ liên tiếp giáng xuống đầu cậu thế này. Nỗi tủi thân trào dâng không thể kìm nén, sống mũi cậu cay xè.

“Ai đó?”