Seung Ah lặng lẽ ngồi một lúc, rồi vắt chéo chân. Tư thế thoải mái ấy không hợp với bộ váy chỉnh tề, nhưng cô vẫn giữ được vẻ thanh lịch vốn có.

“Tôi nghe nói anh đã có người thích rồi.”

“…”

“Không sao cả. Chúng ta đâu kết hôn vì tình yêu. Tôi cũng không ngây thơ đến mức mong chiếm được trái tim anh. Chỉ cần chúng ta cùng nhìn về lợi ích của mình là được, đúng không? Một mối quan hệ hợp tác làm ăn. Đó cũng chính là lý do tôi có mặt ở đây.”

Yoon Tae Rim khẽ bật cười đầy khó tin. Nhưng ngay sau đó, hắn siết chặt nét mặt và day khóe mắt. Hắn đã quá mệt mỏi với tất cả mọi thứ. Dẫu vậy, hắn vẫn thấy may mắn vì Kim Seung Ah, người được xem là lựa chọn cuối cùng, lại có tính cách thẳng thắn.

***

Khu phố quán rượu dân dã ở Jongno-gu ngập tràn mùi dầu chiên thơm ngậy. Các cửa tiệm đều bận rộn rán bánh xèo ngay trước cửa.

Seo Jung Yoon nhận ra một tấm biển quen thuộc giữa những cửa hàng ấy. Khi anh kéo cánh cửa dính dầu mỡ, chiếc chuông treo trên cao vang lên leng keng. Toàn bộ thực khách bên trong đồng loạt quay đầu lại, thậm chí có người còn đứng dậy.

“Ô, ai kia kìa!”

“Chà, ngôi sao của chúng ta đến rồi.”

“Jung Yoon, bao lâu rồi chúng ta chưa gặp cậu nhỉ?”

“Cũng đã lâu rồi. Mọi người dạo này thế nào ạ?”

Được chào đón nồng nhiệt, Seo Jung Yoon mỉm cười gượng gạo khi bước vào.

Việc tham dự một buổi tụ họp thế này quả thật rất hiếm hoi. Ngày nay, việc đàn anh đàn em quây quần một chỗ không còn phổ biến, nhưng ‘Hội Bằng Hữu Văn Chương’ vẫn duy trì buổi gặp mặt thường niên. Vì ông nội là người sáng lập hội, Seo Jung Yoon vẫn đều đặn đóng hội phí hàng năm, nhưng đã nhiều năm rồi anh chưa xuất hiện.

Khoảng hai mươi thành viên của Hội Bằng Hữu Văn Chương có mặt hôm nay, với đủ cấp độ kinh nghiệm khác nhau. Có cả những nhà văn gạo cội nổi tiếng lẫn những tác giả trẻ mới chập chững vào nghề.

Seo Jung Yoon giờ đây đã có tám năm kinh nghiệm. Dù cảm giác như mới hôm qua anh còn đầy nhiệt huyết của một người mới, giờ anh đã được xem là một tác giả có chỗ đứng trong làng văn.

Đối với những cây bút trẻ, lần đầu được gặp Seo Jung Yoon là một dịp đặc biệt. Một tác giả bán chạy nhất mà họ hiếm khi có cơ hội tiếp xúc khiến họ không ngừng tò mò, vươn cổ nhìn giống như những con đà điểu.

Nhà văn chủ trì buổi gặp mặt đích thân giới thiệu Jung Yoon với các đàn em.

“Đây là Kim So Dam, học trò của tôi. Hai người gặp nhau rồi phải không?”

“Xin chào.”

“Chào anh, tác giả.”

“Còn đây là Lee Joon Geol. Cậu ấy vừa đoạt Giải Văn học Tết Nguyên Đán năm nay, rất có tiềm năng.”

“Ồ, chúc mừng nhé.”

“Tác giả Seo, đây là…”

Chưa kịp thở sau loạt màn chào hỏi gượng gạo, Jung Yoon đã thấy kiệt sức.

Buổi nhậu vốn mang danh nghĩa gặp mặt, tự nhiên lại chia bàn theo lứa tuổi. Dù vẫn còn chỗ trống, Seo Jung Yoon vẫn bị kéo ngồi vào bàn của các đàn anh U40, U50.

Đã lâu không gặp, các bậc tiền bối tỏ ra hết sức quan tâm. Câu chuyện chẳng bao giờ dứt, họ nồng nhiệt hỏi han nhau đủ mọi điều.

“Thằng nhóc này chẳng già đi chút nào. Da vẫn mềm mịn như hồi còn trẻ.”

“Nhìn cậu ấy chẳng giống Giáo sư Seo Tae Soon. Có phải chỉnh sửa gen gì không đấy?”

“Thôi nào! Chỉ cần thừa hưởng được tài viết lách là đủ. Thử tưởng tượng nếu cậu ấy thừa hưởng khuôn mặt của ông nội thì mới là thảm họa.”

“Jung Yoon, năm vừa rồi cậu vất vả quá. Đã trải qua nhiều chuyện rồi. Anh xin lỗi vì lúc khó khăn không thể giúp đỡ được gì.”

Jung Yoon kính cẩn nâng chiếc cốc thiếc móp méo lên. Rượu gạo rót đầy tràn ra ngoài khiến anh khó mà uống nổi, trong khi hàng loạt câu hỏi dồn dập ập đến.

“Jung Yoon, chẳng phải cậu sắp bước sang tuổi ba mươi rồi sao? Đến lúc lập gia đình rồi chứ gì?”

“Nhanh thế rồi ạ? Chà, thời gian trôi nhanh thật.”

“Cậu cũng kiếm được khối tiền rồi, đúng không? Thế thì nên lấy vợ sinh con đi, sống hạnh phúc. Gia đình là chỗ dựa tinh thần tốt nhất đấy.”

“Này, Jung Yoon, anh thấy cậu đọc sách trên TV hôm nọ, hay lắm.”

Những câu hỏi cứ bắn ra từ mọi phía, khó mà trả lời hết được. Ly vừa cạn lại lập tức được rót đầy, mà Jung Yoon cũng phải nhanh tay rót lại cho các tiền bối.

Đây chính là cái giá của việc vắng mặt quá lâu. Anh phải nói nhiều gấp mấy lần thường lệ để bù đắp cho thiếu sót ấy.

Dù có chút hỗn loạn, nhưng được ngồi trong một không gian rộn rã như thế lại thấy thật thú vị. Hơn nữa, mọi người đều quen thuộc với Seo Jung Yoon, đối xử thoải mái không hề giữ kẽ, khiến anh cảm thấy dễ chịu. Jung Yoon thầm nghĩ, hôm nay đến đây đúng là một quyết định sáng suốt.

Mỗi khi vài nhà văn tụ họp, chuyện phàn nàn về giới văn đàn luôn là chủ đề quen thuộc.

Gần đây, một cuộc tranh luận nảy lửa diễn ra giữa hai phe: một bên cho rằng con người ngày càng xa rời sách vở vì sự phát triển của các loại hình truyền thông mới, và bên còn lại tin rằng trách nhiệm của nhà văn là phải viết ra những cuốn sách đủ sức thu hút độc giả.

Âm thanh vang lớn đến mức ai không biết còn tưởng là cãi nhau, nhưng thực ra chỉ là một cuộc trò chuyện sôi nổi thường thấy. Cuối cùng, cuộc tranh luận luôn khép lại bằng những câu như “Ừ, cậu nói đúng đấy! Cậu giỏi nhất!” kèm theo những tràng cười sảng khoái.

Cuộc nhậu kéo dài ba tiếng trong men say mới chịu tàn. Seo Jung Yoon cùng vài tác giả trẻ đảm nhiệm việc dìu các tiền bối say khướt ra taxi.

Đỡ một cơ thể đang say mềm quả thật chẳng dễ chút nào. Mồ hôi vã ra như tắm, Jung Yoon thầm nhủ bản thân không bao giờ được uống đến mức này.

“Xin lỗi đàn anh.”

Khi anh đang thở dốc và xoa lưng đau mỏi, một chàng trai trẻ với khuôn mặt non nớt tiến lại gần, cất lời đầy cung kính. Đó là thư ký của Hội Văn Hữu, người mà Jung Yoon nhớ rõ vì sự cần mẫn của cậu.

Cậu ta cẩn thận đưa danh thiếp, tờ giấy run lên thấy rõ trong tay.

“Đàn anh, em xin lỗi vì hôm nay chúng ta không nói chuyện được nhiều. Liệu đàn anh có thể dành chút thời gian ăn một bữa riêng với em không? Em biết anh bận, nhưng nếu được thì…”

“À, phải rồi. Hôm nay quả thật quá ồn ào nên chúng ta chưa nói chuyện được mấy.”

Jung Yoon nhận tấm danh thiếp, lướt mắt qua cái tên và vài dòng tiểu sử. Anh mỉm cười trước cách cậu gọi mình là ‘đàn anh’ cùng ánh mắt ngưỡng mộ.

“Tôi sẽ liên lạc. Hẹn gặp nhau một bữa nhé.”

“Vâng! Cảm ơn anh!”

“Hôm nay cậu vất vả rồi. Về cẩn thận nhé.”

“Anh cũng vậy ạ!”

Đúng lúc ấy, một chiếc taxi trờ tới. Jung Yoon lập tức bước vào. Xe len lỏi ra khỏi con hẻm chật chội, đông đúc, rồi nhập vào con đường rộng hơn.

Jung Yoon tựa đầu vào ghế và khẽ nhắm mắt. Bề ngoài trông có vẻ ổn, nhưng thực ra anh đã uống khá nhiều. Sau khi ở nơi ồn ào quá lâu, sự tĩnh lặng bất ngờ trong taxi khiến anh thấy thoải mái và bắt đầu ngái ngủ.

Chiếc taxi liên tục dừng rồi chạy, mãi không thoát khỏi đường Sajik-ro. Jung Yoon bực bội xoa ngực, cảm giác buồn nôn bắt đầu dâng lên.

“Không phải giờ cao điểm mà kẹt xe thế này sao.”

“Phía trước có sự kiện gì đó. Họ còn mời cả mấy ngôi sao nổi tiếng nữa cơ.” 

Bác tài cũng cằn nhằn.

Jung Yoon khẽ thở dài, phóng tầm mắt ra ngoài cửa kính. Có vẻ tình trạng tắc nghẽn này chưa thể sớm giải tỏa.

“Bác tài, xin lỗi. Tôi thấy không khỏe lắm. Bác có thể cho tôi xuống gần đây được không? Tôi sẽ trả đủ cước phí.”

Người lái taxi dày dạn kinh nghiệm khéo léo lách qua các làn xe rồi tấp vào lề đường. Jung Yoon hào phóng trả tiền trước khi bước ra khỏi ghế sau.

Không khí đêm hơi se lạnh, nhưng hương vị mùa thu lại tuyệt vời. Đi bộ về Buam-dong sẽ mất khoảng một tiếng, nhưng có lẽ đi bộ vừa để tỉnh rượu sẽ tốt hơn.

Đúng như lời bác tài nói, khu vực Cung điện Gyeongbokgung chật kín người. Bên trong rào chắn là các phóng viên từ nhiều cơ quan truyền thông, phía ngoài là biển người hâm mộ. Một tấm băng-rôn của thương hiệu xa xỉ đang tung bay trong gió, hé lộ phần nào về sự kiện đang diễn ra.

Jung Yoon chớp mắt, nhớ lại một ký ức. Nghĩ kỹ lại thì không lâu trước đây, anh cũng nhận được thư mời tham dự một buổi ra mắt sản phẩm dành cho khách VIP. Có lẽ nhờ tấm thẻ thành viên cũ mà anh vẫn được đối xử như một khách hàng đặc biệt.

Dù đã quen với nhiều sự kiện, nhưng quy mô lần này thật sự ấn tượng: thảm đỏ trải dài, truyền hình trực tiếp chiếu trên màn hình lớn. Mỗi khi một ngôi sao xuất hiện, tiếng reo hò lại vang dội, tiếng màn trập máy ảnh vang lên liên tục. Jung Yoon cũng dừng lại vài giây để ngước nhìn màn hình.

Các phóng viên càng thêm bận rộn. Từ xa, một chiếc limousine dừng lại và một đôi chân dài bước ra. Khi Yoon Tae Rim xuất hiện, ăn vận chỉnh chu chẳng khác gì một minh tinh, ánh đèn flash lập tức lóe sáng chói lòa.

Bên cạnh hắn là một người phụ nữ mặc chiếc váy cùng tông màu, làm nổi bật vóc dáng mảnh mai. “Kim Seung Ah! Kim Seung Ah! Con gái nghị sĩ Kim Hae Seok!” — tiếng hô vang khắp nơi như thể nhắc nhở.

Họ thật sự rất đẹp đôi. Ngoại hình hài hòa, phong thái tương xứng, toát lên sự đồng điệu về địa vị.

Yoon Tae Rim trông hơi căng thẳng, nhưng nhờ có cô đi cùng, mọi thứ trở nên tự nhiên hơn. Hắn khéo léo từ chối lời đề nghị chụp ảnh và nhanh chóng bước vào hội trường. Máy quay chính bám sát không rời, ghi lại hình ảnh hắn rõ ràng trên màn hình lớn.

Jung Yoon bất giác ấn ngón tay cái vào lồng ngực đang nhói đau. Ánh mắt anh vẫn dán chặt lên màn hình. Đáng lẽ anh phải vui mừng vì Yoon Tae Rim đã trở lại dáng vẻ vốn có, lại còn có một người phụ nữ hoàn hảo ở bên. Nhưng lòng anh lại không thể vui nổi.

Jung Yoon thở dài thật sâu. Anh đang giả vờ mạnh mẽ, trong khi bản thân thậm chí còn chẳng đủ can đảm để chúc mừng thật lòng. Cái bộ dạng đáng thương ấy chỉ khiến anh thêm tủi hổ.

“Tae Rim, bộ váy đó đẹp lắm, đúng không?”

Seung Ah thì thầm, nghiêng người sát lại. Giọng cô bị tiếng nhạc ồn ào nuốt mất, không lọt vào tai Yoon Tae Rim.

“Anh không nghe thấy sao? Anh đang nghĩ gì vậy?”

Không thấy đáp lại, Seung Ah hỏi lại, lần này ghé sát tai và khẽ đặt tay lên vai hắn.

Yoon Tae Rim, lúc ấy đang bắt chéo chân, cuối cùng cũng nghiêng đầu một chút. Khoanh tay trước ngực, hắn thì thầm vào tai cô.

“Đừng gây chú ý quá. Chỉ riêng việc chúng ta cùng đến đây thôi cũng đã đủ chuyện để thiên hạ bàn tán rồi.”

Đôi mắt Seung Ah cong lên như thể cô vừa nghe được một lời tỏ tình. Cô khẽ gật đầu tỏ ý đã hiểu, rồi rút tay khỏi vai hắn và chỉnh lại tư thế ngồi. Ánh nhìn của cô hướng theo những người mẫu trên sàn diễn, trong khi các phóng viên trong bóng tối thì tất bật chụp lại khoảnh khắc ấy.