‘Anh nghĩ mình không có năng khiếu.’
‘Anh nói gì vậy? Sao lại nói mình không có năng khiếu?’
‘Ở lại đây đối với anh rất khó khăn trên nhiều phương diện.”’
‘Anh định bỏ học sao?’
Jung Yoon cũng bàng hoàng trước lời nói đột ngột của Jae Hyuk. Khi người anh thân thiết mà cậu tin tưởng bấy lâu nói rằng sẽ rời đi, cậu có cảm giác như điểm tựa mình đang dựa vào bỗng chốc sụp đổ, khiến cậu bồn chồn không yên.
‘Jung Yoon.’
Jae Hyuk cất lời, nhìn vào đôi mắt to đầy lo lắng của Jung Yoon, như thể đang chuộc tội.
‘Mỗi khi nhìn em, anh lại nảy sinh những suy nghĩ tồi tệ. Cảm xúc của anh quá bẩn thỉu, ô uế đến mức không thể đối diện với thầy được.’
‘Anh, anh ghét em sao?’
Trước câu hỏi ngây ngô ấy, Jae Hyuk bất chợt ôm chầm lấy Jung Yoon. Nhịp tim dồn dập của Jae Hyuk truyền sang lồng ngực của cả hai. Anh run rẩy đến mức tưởng như có thể gục ngã ngay lúc đó. Đối với Jung Yoon mười tám tuổi, sự rung động ấy thật khó để chịu đựng.
‘Anh không ghét em. Anh thích em đến mức phát điên mất rồi. Xin lỗi em, Jung Yoon. Xin lỗi vì đã nói ra những lời như thế.’
Không kìm được tình cảm tràn ngập, Jae Hyuk chỉ biết lặp đi lặp lại lời xin lỗi. Jung Yoon đang lặng lẽ ôm lấy anh, từ từ giơ tay lên vỗ về người đàn ông đang run rẩy. Đó là một sự an ủi vụng về.
Jung Yoon còn quá trẻ và thiếu trải nghiệm để có thể hiểu trọn vẹn cảm xúc của Jae Hyuk. Nhưng ý nghĩ Jae Hyuk sẽ bỏ viết lách và rời đi cứ ám ảnh cậu. Hơn bất kỳ ai, cậu mong Kang Jae Hyuk vẫn ở lại bên cạnh mình.
‘Nếu khó quá, em sẽ giúp anh thật nhiều. Anh, xin anh cố gắng chịu đựng thêm một chút nữa thôi.’
Nghe vậy, Jae Hyuk từ từ ngả người ra sau. Anh nhìn Jung Yoon thật lâu, rồi như bị bản năng dẫn dắt, nghiêng người về phía cậu. Một bóng mờ phủ xuống gương mặt trong sáng của Jung Yoon, và khi đôi môi họ sắp chạm nhau, Jae Hyuk đột nhiên khựng lại, lùi ra xa.
Như thể vừa bị sốc bởi chính hành động của mình, anh đứng chết lặng hồi lâu. Việc bản thân, người vốn coi Seo Jung Yoon như em trai, lại muốn chạm vào cậu không chỉ vì tình cảm mà còn vì ham muốn xác thịt, là một cú sốc đối với anh ta.
Jae Hyuk rời đi đột ngột và vài ngày sau thì bỏ việc viết lách. Ba tháng sau khi hoàn toàn biến mất, Jung Yoon nghe tin từ các chú rằng anh đã nhập ngũ.
Một năm sau, ông nội cậu được chẩn đoán mắc ung thư tuyến tụy. Căn bệnh được phát hiện muộn, lại tiến triển nhanh chóng. Không lâu sau khi có kết quả, các học trò lần lượt rời đi, ngôi nhà từng đông đúc bỗng chốc trở nên vắng lặng. Seo Jung Yoon phải lặng lẽ một mình bảo vệ ngôi nhà lớn.
Thi sĩ Seo Tae Soon qua đời sau ba tháng chống chọi với bệnh tật. Khi tin tức về sự ra đi của một đại thi sĩ lan rộng, người từ khắp nơi kéo đến phúng viếng.
Ngày cuối cùng của tang lễ, Jae Hyuk trong bộ quân phục xuất hiện tại nhà tang lễ trước khi đưa tang. Đó là lần đầu tiên họ gặp lại sau một năm rưỡi.
Jung Yoon, trong bộ tang phục, loạng choạng bước ra đón khách. Phải một mình lo liệu tang lễ khi không có người thân cận bên cạnh, cậu đã kiệt sức. Dù các chú và những nhà văn tên tuổi thay phiên hỗ trợ, Jung Yoon vẫn phải giữ vai trò chủ tang suốt ba ngày, ngày đêm tiếp đón dòng người đến viếng. Cậu không có thời gian để thực sự đau buồn.
Dù gương mặt vốn đã nhợt nhạt nay càng thêm tái xám, Jung Yoon vẫn giữ vẻ điềm tĩnh trước di ảnh của ông. Cậu cúi đầu chào Jae Hyuk, người mà đã lâu rồi không gặp.
Thấy Jung Yoon trong bộ đồ tang, Jae Hyuk ôm chặt lấy cậu và bật khóc. Anh xin lỗi không biết bao nhiêu lần vì đã không có mặt ở đó.
Jung Yoon vẫn còn đông cứng kể từ sau khi ông qua đời, lần đầu tiên rơi lệ. Chính khoảnh khắc ấy, cậu mới bắt đầu chấp nhận hiện thực khắc nghiệt. Nhận ra rằng mình thực sự đơn độc trên đời, cậu òa khóc như một đứa trẻ trong vòng tay Jae Hyuk.
Jae Hyuk xuất ngũ một tuần sau. Anh trở về căn nhà cũ. Dù Jung Yoon có phản đối hay không, anh vẫn ở lại.
‘Anh sẽ ở lại chỉ một tháng thôi.’ – với lời hứa đó, họ cùng nhau ăn uống mỗi ngày, trải qua những khoảng thời gian vô nghĩa, và Jae Hyuk luôn ở cạnh cho đến khi Jung Yoon chìm vào giấc ngủ.
Khi tháng hẹn ước đã trôi qua và Jae Hyuk chuẩn bị rời đi, Jung Yoon gom hết can đảm để giữ anh lại.
‘Đừng đi. Em không muốn ở một mình.’
‘Anh thích em. Không phải như một người anh, mà là… À, nếu anh cứ ở cạnh em, anh không biết mình sẽ làm gì nữa. Em hiểu ý anh chứ?’
‘Em hiểu. Dù anh có làm gì… cũng không sao, chỉ cần ở lại thôi.’
Cậu không thể để Jae Hyuk rời đi. Kang Jae Hyuk lúc này đã trở thành người duy nhất mà Seo Jung Yoon có thể dựa vào. Nếu mất anh, cậu sẽ thực sự chỉ còn lại một mình.
Nắm tay Jae Hyuk, Jung Yoon đặt một nụ hôn lên lòng bàn tay ấy. Cậu cảm nhận được bàn tay to lớn đang run lên. Jung Yoon đưa bàn tay đó đặt lên má mình. Đó là cử chỉ cho phép Jae Hyuk chạm vào cậu mà không chút ngần ngại.
‘Jung Yoon, anh sẽ ở bên em mãi mãi. Anh sẽ cố gắng hết sức.’
Ký ức về nụ hôn đầu tiên chỉ tràn ngập những run rẩy. Đôi môi run run, bàn tay đặt trên má khiến ngay cả Seo Jung Yoon cũng thấy trái tim mình chấn động.
Từ ngày đó, họ trở thành người yêu và cũng là gia đình. Jae Hyuk chuẩn bị xin việc ngay sau khi tốt nghiệp, còn Jung Yoon thì nhanh chóng ra mắt với tư cách tiểu thuyết gia.
Trong tám năm yêu nhau, họ có nhiều lần cãi vã, nhưng hạnh phúc thì nhiều hơn. Phần lớn những ngày tháng đều bình thường. Và chính điều đó mới là tuyệt vời nhất. Được sống một cuộc đời không sóng gió là một phúc lành lớn lao.
Mỗi lần nhớ lại quãng thời gian ấy, nước mắt Jung Yoon lại trào ra. Suốt đêm, anh tựa lưng vào tường, vừa khóc vừa thiếp đi, tỉnh dậy rồi lại khóc tiếp.
Sang ngày thứ hai, anh bắt đầu sốt. Đó là hậu quả của việc dầm mưa đêm trước và bỏ mặc không chăm sóc. Quần áo, tóc và da thịt ướt mưa khô lại cứng đơ, rồi lại thấm đẫm mồ hôi. Một mùi ẩm mốc bốc lên. Toàn thân anh dính nhớp, ngứa ngáy, đau nhức như vừa bị đánh đập.
Ở đâu đó, chiếc điện thoại bị bỏ quên liên tục đổ chuông rồi lại im bặt. Một lúc sau, pin có lẽ đã cạn, chẳng còn nghe thấy rung động nào nữa.
Seo Jung Yoon, sau khi buông bỏ tất cả, chọn cách trốn tránh và tự nhốt mình suốt bốn ngày. Xung quanh la liệt chai nước bỏ đi. Trong góc phòng, bộ quần áo mượn từ Jae Hyuk bị vứt nhàu nát.
Đến thứ năm, người giúp việc ghé qua. Như thường lệ, bà tự mình dọn dẹp nhà cửa, nhưng lần này ngôi nhà trông đặc biệt lộn xộn. Do dự một lúc, bà gõ cửa phòng Jung Yoon. Khi không thấy có phản ứng, bà nghĩ anh đang ngủ nên tiếp tục công việc. Giờ giấc ngủ nghỉ của Seo Jung Yoon vốn thất thường, nên việc này chẳng có gì lạ. Và thế là anh lại tiếp tục cô lập mình trong ‘hang động’ riêng suốt hơn một tuần.
***
Ổ khóa bật mở. Sau một khoảng thời gian dài, Jung Yoon mới lấy lại chút ý thức. Dù trông vẫn nhếch nhác, anh quyết định đã đến lúc không thể tiếp tục sống bê bối như thế này nữa.
Anh vịn tay vào lan can, từ từ bước xuống cầu thang. Khi nhìn quanh tầng một gọn gàng sạch sẽ, anh phát hiện một mảnh giấy và một chiếc điện thoại đặt trên bàn giữa phòng khách. Trên tờ giấy nhớ nhỏ bằng lòng bàn tay là dòng chữ viết vội của người giúp việc.
[Cậu có ổn không? Hãy để lại lời nhắn khi tỉnh dậy nhé. Có vẻ bạn của cậu đang tìm cậu. Họ đứng quanh nhà mấy ngày rồi, hình như đã có người báo cáo. Cô nghe nói cảnh sát cũng đã đến. Trong hộp thư có rất nhiều thư chất đống, cô gom lại để ở đây. Nhớ kiểm tra nhé.]
Trong hộp đựng hóa đơn mà bà gom lại có ba, bốn phong bì. Không có tên người gửi, cũng chẳng có tem. Nhưng Jung Yoon thừa hiểu ai là người đã gửi chúng.
Không buồn mở ra, anh xé vụn tất cả. Sau đó, anh cắm sạc cho chiếc điện thoại đã tắt nguồn rồi bước vào phòng tắm.