Chương 59.

 

  Cuối cùng, tôi cũng đồng ý cùng Han Jae-yi bay đến Amsterdam để kỷ niệm sinh nhật. Cậu ấy đã đặt cả vé hạng nhất và khăng khăng đòi đi, khiến tôi không thể ngăn cản được. Khi bay luân phiên, các phi công thường nghỉ ngơi trong buồng ngủ phi công hoặc phòng ngủ của tiếp viên, nhưng tùy trường hợp có thể nghỉ ở khoang hạng nhất. Ý chí của tôi không đủ mạnh để ngăn cản cậu ấy, người muốn dành dù chỉ vài giờ ngắn ngủi đó bên tôi. Rất ít người có thể bẻ gãy sự bướng bỉnh khiến đối phương vui lòng như thế.

  Hôm nay, hai ngày trước chuyến đi Amsterdam, tôi có một chuyến bay quay đầu đến Đài Bắc. Tâm trạng vui vẻ, tôi đến sân bay sớm 1 tiếng để thu thập thông tin chuyến bay. Chỉ còn 10 phút nữa là đến giờ trình diện nhưng phi công cùng bay vẫn chưa thấy đâu.

  Thông thường, cơ phó sẽ đến trước để tổng hợp thông tin, sau đó khi cơ trưởng đến thì cùng nhau lên kế hoạch bay và họp giao ban. Bỗng dưng phải làm hết việc của cơ phó, tôi nhìn cái tên ‘Kim Kyung-soo’ trên lịch trình tổ bay và cười chua chát. Ông ta là cựu phi công không quân, người đã khiến tôi phải tuyên bố thiếu nhiên liệu ở sân bay Bangkok lần trước.

  Do giới hạn về loại máy bay có thể lái nên thường xuyên may mắn được bay cùng người thân thiết, nhưng xác suất gặp phải những phi công không hợp cũng cao không kém. Điều kỳ lạ là dù là cơ trưởng nhưng lần này ông ta lại được xếp cùng tôi ở vị trí cơ phó. Dù đã cố gắng không định kiến nhưng ngay từ trước khi xuất phát, tôi đã lại thấy mất niềm tin vào sự phối hợp với ông ta.

  “A, đến rồi đấy à?”

  Cơ trưởng Kim Kyung-soo đến trước giờ trình diện 5 phút và chào tôi như chào cấp dưới.

  “Xin chào.”

  Tôi chào xã giao rồi đưa hồ sơ chuyến bay cho ông ta. Ông ta nghĩ tôi sẽ nhường vị trí PIC (Cơ trưởng chỉ huy) lần nữa nên vừa xem tài liệu vừa tự nhiên hỏi kế hoạch bay.

  “Dự kiến có nhiễu động nhẹ ở điểm định vị thứ hai nên tôi sẽ hạ độ cao xuống 300 feet. Vì sẽ tiếp nhiên liệu khứ hồi (Fuel Tankering – nạp sẵn nhiên liệu cho cả lượt về vì giá xăng ở điểm đến đắt) nên tôi sẽ yêu cầu thêm 5 tấn nhiên liệu tùy chọn.”

  “Nhất thiết phải fuel tankering à? Cứ nạp ở Đài Bắc không được sao?”

  “Tôi không hỏi ý kiến ông.”

  “Dạ?”

  Ông ta cầm bảng kế hoạch bay nhìn vào mặt tôi, thoáng chút bối rối.

  “Không có thay đổi vị trí nào cả. Cơ trưởng hôm nay đảm nhận vai trò PM (Phi công giám sát) nhé.”

  Câu đó có nghĩa là ‘hôm nay tôi là cấp trên của ông’. Tôi đưa tay ra ý bảo đưa lại hồ sơ cho tôi. Bàn tay lơ lửng giữa không trung gửi đi tín hiệu hãy quyết định ngay xem có phục tùng hay không. Thoáng chút do dự, vẻ mặt cơ trưởng Kim Kyung-soo hiện lên sự khó chịu khi đưa lại bảng kế hoạch.

  Tôi chẳng bận tâm đến điều đó. Dù lý do là gì thì công ty đã giao quyền PIC cho tôi và quyền hạn của phi công được quyết định bởi vị trí. Hơn nữa, ngay từ đầu ông ta đã không làm tròn vai trò của một cơ phó thì còn phàn nàn gì nữa.

  “Đi trình diện thôi. Muộn rồi.”

  Tôi mặc kệ ông ta và đi trước. Đi qua hành lang, mở cửa phòng họp lớn, khoảng 10 thành viên phi hành đoàn đang tụ tập chờ đợi. Tôi chào hỏi đơn giản trước.

  “Xin chào. Tôi là Schmitz, người phụ trách chuyến bay CR770 đi Đài Bắc hôm nay. Cơ trưởng đảm nhận vai trò PM đến muộn nên tôi sẽ trực tiếp điều hành buổi họp giao ban bay.”

  Cơ trưởng Kim Kyung-soo với vẻ mặt cứng đờ bước tới và gia nhập vào nhóm.

  “Không có vấn đề gì đặc biệt khi cất cánh, dự kiến sẽ có nhiễu động từ giữa hành trình nên sẽ hạ độ cao. Trước đó có thể rung lắc mạnh nên vui lòng bắt đầu dịch vụ trên máy bay càng sớm càng tốt. Sân bay Đài Bắc có đường tiếp cận qua trung tâm thành phố nên độ khó khi cất hạ cánh cao. Lại còn có tin báo mưa nên hãy chú ý kiểm tra dây an toàn kỹ hơn trước khi hạ cánh. Chuyến bay hôm nay là chuyến bay quay đầu và chở đầy nhiên liệu khứ hồi nên cũng nhờ mọi người làm thủ tục lên máy bay tại địa phương nhanh nhất có thể. Mời tiếp viên trưởng bắt đầu họp giao ban khoang khách.”

  “Vâng. Hôm nay tổng số hành khách là 210 người, phi hành đoàn 11 người, tổng cộng 221 người. Khoang thương gia còn dư chỗ nên có thể hướng dẫn hành khách không được khỏe vào đó ngay. Kết thúc lên máy bay trước giờ khởi hành 10 phút. Theo lời cơ trưởng, khi đến nơi, ngay sau khi dọn dẹp máy bay xong sẽ bắt đầu cho khách lên ngay. Khoang phổ thông kín chỗ nên phó tiếp viên trưởng hỗ trợ để dịch vụ không bị chậm trễ nhé.”

  “Vâng.”

  “Hết ạ.”

  “Cảm ơn. Có ai có câu hỏi gì không?”

  Không ai giơ tay. Mỗi khi kết thúc họp giao ban tôi đều bảo mọi người hãy đặt câu hỏi, nhưng từ khi chuyển sang hãng hàng không Hàn Quốc thì chẳng có ai giơ tay hỏi cả. Tất nhiên cũng có thể là do không có gì thắc mắc, nhưng tôi nghĩ có lẽ do văn hóa công sở cứng nhắc vẫn còn tồn tại.

  Lúc đó, một tiếp viên hàng không rụt rè giơ tay. Rõ ràng là gương mặt đã gặp ở đâu đó. Trông cô ấy rất quen.

  “Cơ trưởng, nếu đã dự đoán có nhiễu động và định hạ độ cao thì sao không bay thấp ngay từ đầu luôn ạ? Như vậy chúng tôi phục vụ cũng dễ hơn.”

  Cô ấy liếc nhìn tiếp viên trưởng, giọng run run như thể lo lắng không biết có nên hỏi câu này không. Nhìn gương mặt căng thẳng ửng hồng, tôi nhớ ra rồi. Cô ấy là người tiếp viên ngồi cạnh tôi trên xe buýt ngày đầu tiên đi làm ở Hàn Quốc, người đã cùng bay chuyến đi Singapore.

  “Vâng. Làm thế cũng được nhưng vấn đề là độ cao càng thấp thì máy bay càng tiêu tốn nhiều nhiên liệu. Nếu bay đi Đài Bắc một chuyến mà tốn tận 20 tấn xăng thì chắc tôi bị đuổi việc mất.”

  “À à. Ha ha.”

  Cô ấy gật đầu hiểu ý và cười khẽ. Muốn đáp lại nụ cười đó, tôi cũng khẽ mỉm cười. Nhờ vậy bầu không khí có vẻ mềm mỏng hơn lúc nãy.

  Điều tôi cảm nhận được khi đến Hàn Quốc là có một bức tường vô hình giữa phi công và tiếp viên hàng không. Tiếp viên hàng không thấy phi công khó gần, còn phi công thì không cho họ biết chi tiết về kế hoạch bay. Chẳng cần dùng thuật ngữ hàng không, chỉ cần giải thích những điều hợp lý thông thường cũng giúp ích rất nhiều cho việc thực hiện nhiệm vụ của họ.

  Tôi muốn giao lưu những điều này nhiều hơn trong buổi họp giao ban nếu có thể. Vì thế tôi rất biết ơn câu hỏi nhỏ của cô ấy.

  “Đi chuẩn bị thôi.”

  Có vẻ kết thúc ổn thỏa, mọi người đều nở nụ cười nhẹ trên môi và chuẩn bị rời phòng họp. Theo tín hiệu của tôi, tiếp viên trưởng dẫn đầu các thành viên đi ra ngoài. Tiếng kéo vali và tiếng giày cao gót vang lên lanh lảnh trong nhà ga. Cô tiếp viên chuyến Singapore đi cuối cùng quay lại nhìn tôi đang đi theo sau và bắt chuyện.

  “Cơ trưởng, tôi từng bay cùng anh khoảng hai ba tháng trước đấy ạ.”

  “Tôi nhớ mà. Cũng đi chung xe buýt nữa.”

  “A! Anh nhớ hả. Lúc đó là ngày đầu đi làm của anh đúng không?”

  “Vâng. Mới đó mà đã qua một thời gian rồi.”

  “Đúng rồi! Lúc đó anh hơi lạnh lùng và đáng sợ. Hôm nay thấy anh có vẻ đã thích nghi nhiều rồi.”

  “Tôi á? Đáng sợ sao?”

  Lần đầu tiên nghe thấy điều này nên tôi rất ngạc nhiên. Bình thường tôi hay cau có lắm sao. Hay là tiếng Hàn tôi dùng quá cứng nhắc. Cô ấy gật đầu thích thú và chia sẻ cảm nhận.

  “Anh nói tiếng Hàn giỏi nhưng mà nói sao nhỉ? Anh dùng giọng điệu rất sách giáo khoa. Kiểu ‘Cái gì, cái gì đó ạ. Cái gì, cái gì đó nhé.’ Cứ nói thế suốt ấy. Ha ha.”

  Cô ấy bắt chước giọng điệu của tôi và cười.

  “Lúc ăn cơm cùng chúng tôi ở Singapore anh cũng chẳng nói gì mấy nên tôi cũng hơi sợ không dám bắt chuyện. Nhưng hôm nay thấy anh nói chuyện nhẹ nhàng hơn, lại còn đùa nữa nên thích lắm.”

  Cô ấy cười rạng rỡ và tiếp tục bắt chuyện. Theo thông tin của cô ấy thì trong nhóm tiếp viên, tôi được gọi là ‘cơ trưởng cực kỳ khó gần’. Nhờ xuất thân và ngoại hình nên nhiều người nhớ mặt, nhưng không thể tiếp cận nhẹ nhàng để hỏi xem bao nhiêu tuổi, có bạn gái chưa… nên tin đồn cứ thế lan xa.

  Nghe đến đó tôi nghiêng đầu thắc mắc. Đó mà là loại câu hỏi có thể tiếp cận nhẹ nhàng để hỏi sao?

  “Cơ trưởng 30 tuổi thật ạ?”

  “Ừm… Tính theo tuổi Tây thì đúng, còn tuổi Hàn chắc là 32.”

  “À, ra vậy. Anh chưa kết hôn đúng không ạ?”

  “Vâng.”

  Có lẽ do tôi trả lời ngay lập tức nên cô ấy nhân đà hỏi xem có thể hỏi câu hỏi riêng tư được không. Dù đã đồng ý nhưng thấy cô ấy vẫn ngập ngừng, tôi quyết định trả lời trước.

  “Tôi có người yêu rồi.”

  “A, quả nhiên. Đến đây rồi mới có ạ?”

  “Vâng. Lúc bay đi Singapore vẫn còn độc thân, mới có gần đây thôi.”

  “Trời ơi, tiếc thế! Ha ha.”

  Cô ấy cười tiếc nuối và đấm nhẹ vào ngực mình. Rồi tự trách bản thân nhút nhát, lẽ ra lúc đó phải tấn công luôn. Dám nói những lời đó trước mặt đương sự thì chắc tính cách cô ấy cũng khá hoạt bát và vui vẻ.

  Cô ấy lấy điện thoại ra bảo phải báo tin này cho nhóm chat của đội tiếp viên ngay. Tốc độ gõ phím bằng một tay nhanh đến mức kinh ngạc.

  Hồi mới đến Hàn Quốc, tôi không quen và thấy hơi khó chịu khi người ta cứ tò mò chuyện người khác như thế, nhưng trải qua rồi mới thấy họ cũng chẳng có ác ý gì. Họ hỏi bao nhiêu thì cũng kể chuyện của mình bấy nhiêu. Nhờ thế mà nhanh thân thiết và dễ hòa đồng với người lạ. Giờ thì tôi hiểu rồi.

  “Bọn em mỗi tháng tụ tập một lần, cơ trưởng lần sau có muốn đến không? À, chỉ người chưa kết hôn mới được tham gia thôi. Cũng có mấy anh cơ phó hay đến lắm.”

  “Có uống rượu không?”

  “Thì chủ yếu là ăn uống nhậu nhẹt thôi, cũng có mấy bạn làm việc mặt đất nữa. A! Có cả quản lý lịch bay nữa. Muốn đổi lịch bay thì đến đó vận động hành lang cũng tốt lắm.”

  “Hấp dẫn đấy. Tôi cũng đang thấy cô đơn vì ít người quen trong công ty.”

  “Đến đi ạ, cơ trưởng! Đến nhé! Cho em xin số điện thoại.”

  Cô ấy dừng lại ở lối vào cổng và tìm kiếm bạn chat bằng số điện thoại. Ứng dụng mà cơ phó Jeon Seong-uk chỉ cho đang được dùng rất hữu ích. Trên cửa sổ chat cô ấy mở ra để xác nhận, con gấu vàng mà cơ phó Jo Min-woo hay gửi đang đứng vẫy tay.

  “Khi nào họp nhóm tháng sau em sẽ liên lạc. Em vừa vận động thành công cơ trưởng, giờ được tôn vinh là người hùng cứu quốc rồi đây. Anh không đến là không được đâu nhé!”

  “Ha ha. Vâng. Nếu không có lịch bay tôi nhất định sẽ đến.”

  Cô ấy bước đi với vẻ mặt tự hào như vừa làm được việc lớn. Nhưng tôi đã bắt đầu  thấy có lỗi vì dự đoán được chuyện sắp xảy ra.

  Có vẻ cô ấy không biết chơi với người không khéo ăn nói và nhạt nhẽo như tôi chán đến mức nào. Sau này có khi lại bị mắng vốn vì dẫn người như thế đến. Dù sao cũng cảm ơn cô ấy đã đối xử thân thiện, tôi nhìn lại tên trên bảng tên một lần nữa.

  Choi So-young. Trước khi quên, tôi đổi tên bạn chat trong điện thoại thành tên đầy đủ.

  Chia tay cô ấy, tôi bước vào buồng lái. Thấy cơ trưởng Kim Kyung-soo vẫn đang giữ vẻ mặt khó chịu. Người không vừa ý và những người bạn mới quen. Và cả người từng thân thiết nhưng đã xa cách. Cuộc sống thường nhật chẳng khác gì đời sống công sở bình thường vẫn đang tiếp diễn.

 

---

Chú thích:

• PIC (Pilot in Command): Cơ trưởng chỉ huy, người chịu trách nhiệm cao nhất về an toàn và vận hành chuyến bay.
• Fuel Tankering: Kỹ thuật nạp thêm nhiên liệu tại sân bay khởi hành để giảm lượng nhiên liệu cần nạp tại sân bay đến (thường do giá nhiên liệu tại điểm đến cao hơn), đủ cho cả chặng về.
• Discretionary Fuel (Nhiên liệu tùy chọn): Lượng nhiên liệu nạp thêm theo quyết định của cơ trưởng ngoài mức bắt buộc tối thiểu, để dự phòng cho các tình huống bất ngờ.
• PM (Pilot Monitoring): Phi công giám sát, hỗ trợ phi công điều khiển (PF) bằng cách theo dõi các thông số, liên lạc vô tuyến, v.v.
• Show-up (trình diện): Thời điểm phi hành đoàn phải có mặt tại nơi quy định để chuẩn bị cho chuyến bay.
• Turn around: Chuyến bay quay đầu, tức là máy bay bay đến điểm đến và quay trở lại điểm xuất phát trong thời gian ngắn mà không lưu trú qua đêm.
• Departure: Khởi hành.
• Boarding: Lên máy bay.
• Standby: Trực dự bị, sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ khi được yêu cầu.
• Lobby: Vận động hành lang, ở đây ý nói việc tạo quan hệ, nhờ vả để đạt được mục đích (đổi lịch bay).